清晨的露水还没散尽,合作社的大喇叭就炸开了李大勇破锣似的嗓门:"省城超市来订单了!要五百斤草莓,三百斤有机青菜!"王轱辘正蹲在草莓地里检查滴灌管,闻言手一抖,钳子夹到了指头。他甩着手站起身,看见李青提着竹篮从菜地那头跑来,碎花衬衫的下摆被晨风吹得翻飞。
"真要这么多?"李青喘着气停在田垄上,鬓角的碎发被汗水黏在脸颊。王轱辘伸手替她拨开,指尖在她晒得发红的耳垂上多停留了一秒:"超市说要搞什么绿色食品周。"
晒场那边突然传来菌生杀猪般的嚎叫。李大勇拎着儿子的衣领往仓库拖,小男孩的裤腿上全是泥,怀里还死死抱着一个啃了一半的西红柿。"小兔崽子祸害了多少菜苗!"李大勇的吼声惊飞了菜地里的麻雀。他媳妇从仓库探出头,手里拿着刚打印出来的订单单子:"嚷嚷啥,赶紧把两辆车开过来。"
七叔公坐在老槐树下的石凳上,戴着老花镜研究订单。老人突然拍腿大笑:"好啊,咱们的菜要进省城了!"梨生蹲在菜畦边数草莓,闻言抬起头,黑亮的眼睛里映着晨光:"爸,我能跟着去送货吗?"
正午的日头毒得很。王轱辘光着膀子在仓库装箱,汗珠顺着脊背的沟壑往下淌。李青提着凉茶过来,看见他后颈晒脱了皮,红得刺眼。她拧了一条湿毛巾按上去,王轱辘嘶了一声,反手抓住她的手腕往怀里带。
"别闹。"李青挣了一下没挣开,反而被他带着薄茧的拇指着手腕内侧的嫩肉。仓库门突然被推开,李大勇媳妇抱着一摞纸箱进来,见状又退了出去:"那什么...箱子放门口了。"
下午的暴雨来得突然。王轱辘冲出去抢收晾晒的干菜,塑料布被风吹得猎猎作响。李青抱着蓑衣追到晒场,却被他拽进堆放草垛的棚子。潮湿的空气中,王轱辘带着菜腥味的呼吸喷在她颈间:"记得咱俩第一次在这儿躲雨吗?"李青咬着他肩膀不让自己笑出声,齿尖陷进晒得发硬的皮肤里。
"爹!"梨生的声音穿透雨帘。小男孩穿着雨衣站在棚子外,怀里抱着个防水的订单本:"七太公说超市又要加单!"王轱辘这才松开李青,两人红着脸拍打身上的草屑。
李大勇家今晚格外热闹。他媳妇在灶台前炸茄盒,油香飘得满院都是。菌生蹲在灶膛前烧火,小脸被火光映得通红。"娘,省城有多大?"小男孩仰着脸问。李大勇媳妇往锅里下了几个辣椒:"等你把字认全了,娘带你去看看。"
七叔公坐在堂屋里,戴着老花镜研究地图。老人突然拍桌:"得走高速,三个钟头就能到!"梨生凑过去看,手指点着地图上的小圆点:"这就是咱们村吗?"
夜深了,王轱辘还在仓库清点明天要送的菜。李青端着宵夜进来,看见他蹲在草莓筐前,小心翼翼地挑出几个不太好的。她放下碗,从后面环住他的脖子,下巴搁在他发硬的肩肌上:"累不累?"
"想到能让你和孩子们过上好日子,就不累。"王轱辘转身把她拉到腿上坐着,带着草莓味的呼吸喷在她唇边。仓库的灯泡突然闪了闪,映得两人交叠的影子在墙上晃了晃。
梨叶突然光着脚跑进来,怀里抱着一个布娃娃:"爹,娃娃也要吃草莓。"王轱辘挑了个最红的递过去,小姑娘却摇头:"要爹喂。"李青笑着看丈夫笨手笨脚地喂女儿,突然凑过去在他晒伤的鼻尖上亲了一下。
天刚蒙蒙亮,合作社门口就停满了装菜的货车。王轱辘和李大勇忙着装车,七叔公戴着老花镜核对订单。李青抱着梨叶站在路边,小姑娘手里攥着个草莓,汁水染红了小手指。
"第一批货,我亲自送。"王轱辘跳上驾驶室,从车窗探出头。李青突然跑过去,往他口袋里塞了一个东西:"路上吃。"那是她昨晚偷偷烙的糖饼,形状歪歪扭扭的,边上还有点焦。
货车缓缓驶出村口,碾过晨露未干的小路。李青站在路边,看着车尾扬起的尘土慢慢散去。远处,新栽的草莓苗在晨光中舒展着嫩叶,几只早起的蜜蜂己经开始在花间忙碌。
李大勇媳妇走过来,手里拿着刚摘的青菜:"走,去我家烙饼,等他们回来吃。"李青点点头,最后望了一眼货车消失的方向。合作社的喇叭里传出早间新闻的声音,正在报道城市居民对有机农产品的需求增长。
菜地里,新一茬的青菜己经冒出了嫩芽。露珠从叶尖滚落,渗进肥沃的土壤里。这是一个新的开始,就像那年渠水第一次流进干旱的田地,带来了希望和丰收的承诺。