大楚历三百二十八年正月,冷宫的青砖缝里渗出刺骨的潮气。顾砚之蜷缩在草席上,听着铁门开启的吱呀声,知道楚月又来了。自从三个月前被囚于此,她每日卯时准会带着鞭子出现,像个被执念驱使的厉鬼。
「顾将军,」楚月的声音混着梅香飘来,却比寒冬更冷,「今日我给你带了份大礼。」她抬手,侍女捧着的漆盘上,摆着半块发霉的炊饼和一碗冰水,「听说苏璃在秘境开了新的药田,你说她会不会想起,曾经在将军府给你熬的红枣粥?」
顾砚之盯着炊饼上的霉斑,突然想起七年前的冬夜,苏璃在西院的小厨房,对着生锈的灶台熬了整夜的粥。那时的她还是个胖子,鼻尖冻得通红,却笑着说:「砚之,喝了这粥,冬天就不冷了。」
鞭子抽在脊背的剧痛拉回现实,楚月的蛇纹鞭在他囚衣上绽开血痕:「怎么?想起她了?」她蹲下身,指尖划过他发间的断簪,「你知道吗?她现在和夜无痕在灵泉花海散步,腕间玉牌比星星还亮。」
顾砚之忽然笑了,笑声惊飞了梁上的寒鸦:「公主殿下,您对着我这个囚徒说这些,不过是想证明,您和我一样,都是被苏璃抛下的人。」他望向石墙上未干的血画,那是今早用指甲刻的苏璃背影,「可您知道吗?她从来没有抛下任何人,是我们自己,把她推得太远。」
楚月的脸色骤变,鞭子狠狠甩向他的脖颈:「住口!你以为装出一副悔悟的样子,就能得到她的怜悯?」鞭梢划破他的耳垂,鲜血滴在石地上,「我父皇的谋反大计,全毁在你和苏璃手里,你以为我会让你痛快地死?」
接下来的半个月,楚月的虐待变本加厉。她命人撤去顾砚之的棉絮,让他在零下二十度的牢房里赤脚踩冰;又故意在他伤口上撒盐,看着他疼得蜷缩却不许哼一声。但最让顾砚之窒息的,是她每日带来的「喜讯」:苏璃在秘境炼制出起死回生丹,夜无痕为她建造了水晶药庐,灵泉蝶会衔来她新绣的帕子。
「顾砚之,你看这帕子,」楚月抖开绣着灵泉纹的锦缎,「是苏璃亲手绣的,送给夜无痕的生辰礼。」她忽然凑近,压低声音,「你知道吗?他们在温泉谷共浴时,夜无痕的掌心就贴着她的灵泉印记,而你,只能在这冷宫里,闻着我鞭子上的血腥气。」
顾砚之盯着帕子上的纹路,突然想起在现代,苏璃曾给他绣过一条围巾,针脚歪歪扭扭,却在暴雨夜为他挡住了所有风寒。现在的他,终于明白,有些温暖,失去了就再也回不来。
正月十五深夜,楚月的鞭子第一次迟到。顾砚之借着月光,用碎瓷片在墙上刻下第 999 幅苏璃的画像,这次她戴着秘境婚礼的头冠,唇角微微上扬。铁门开启时,他听见楚月踉跄的脚步声,带着反常的颤抖。
「顾砚之,」她的声音带着哭腔,「我父皇的尸体在西域被发现了,巫祝说他的心脏被镜灵啃食干净......」她突然揪住他的头发,「是不是你?是不是你让苏璃用灵泉咒杀了他?」
顾砚之看着她红肿的眼睛,第一次在她身上看到了恐惧。原来不可一世的昌平公主,也会害怕失去最后的依靠。他忽然想起昌平王谋反那日,在金銮殿上,楚月也是这样死死抓住顾砚之的铠甲,像个无助的孩子。
「公主殿下,」他的声音第一次有了温度,「您还记得吗?八岁那年,您在御花园摔倒,是苏璃把您扶起来,还给您摘了最红的石榴花。」他指向墙上的血画,「她从来都不恨您,甚至在秘境时,还让我给您带灵泉膏治手腕的伤。」
楚月的鞭子「当啷」落地,眼泪砸在顾砚之的囚衣上:「可我恨她!」她蜷缩在墙角,像个被剥去盔甲的战士,「她什么都有,灵泉、爱情、世人的敬仰,而我只有父皇,现在连他也没了......」
顾砚之望着她颤抖的肩膀,忽然想起苏璃说过的话:「灵泉教会我,真正的强大,是接纳自己的脆弱。」他挣扎着坐起,用染血的手指在地上画了一朵石榴花:「公主,您还有机会......」
话未说完,楚月突然扑过来,手中握着的不是鞭子,而是一把寒光闪闪的匕首:「不!我不要机会!我要你和苏璃一样,永远活在痛苦里!」
匕首刺入他腹部的瞬间,顾砚之听见自己胸骨碎裂的声音。但更让他心悸的,是楚月眼中的疯狂 —— 那是他曾经在追逐权势时,镜子里自己的模样。他突然伸手,掐住她的脖颈,像掐断自己最后的执念。
当狱卒冲进牢房时,楚月己经没了气息,顾砚之靠在墙上,望着石墙上未完成的第 1000 幅画,笑了。他知道,这一掐,掐断的不仅是楚月的生命,更是自己与过去的最后一丝联系。
皇帝的圣旨很快下达:顾砚之弑杀公主,罪无可恕,着即终身监禁于天牢最底层,永不得踏出半步。苏璃收到消息时,正在给夜无痕缝制灵泉纹的内衬,玉牌突然发出悲鸣。
「夫人,顾将军......」小翠捧着碎瓷片跪下,上面用鲜血刻着:「璃儿,对不起,这次真的不追了。」
苏璃摸着瓷片上歪扭的字迹,想起在将军府的最后一夜,顾砚之也是这样倔强地别过脸,不愿看她。现在的他,终于学会了放手。她望向秘境的方向,灵泉蝶正在花海中翩翩起舞,带走了最后一丝执念。
天牢最底层,顾砚之摸着石墙上的万幅血画,感受着生命的流逝。他知道,苏璃不会来见他,正如灵泉水不会逆流。但只要想起她在秘境的笑容,想起她腕间的玉牌,就足够了。
「璃儿,」他对着黑暗轻声说,「愿你在灵泉的光芒里,永远不受伤害。」
最后一滴血落在苏璃的画像上,顾砚之闭上了眼。他的掌心,还握着半块从现代带来的玉镯碎片 —— 那是苏璃穿越时,他亲手为她戴上的。原来,有些爱,注定只能藏在记忆里,成为灵泉河畔,最苦涩的一朵花。
雪,又开始下了。天牢的烛火映着满墙的血画,顾砚之的故事,终将在这寒冷的深宫里,画上句点。而苏璃与夜无痕,正带着灵泉的祝福,走向属于他们的,温暖的未来。