加入书架
腊月的寒风抽打着私塾院中的枯枝，发出呜咽般的哨音。秦思齐呵着冻得通红的小手，跺了跺几乎失去知觉的脚，目光执着地望向内院那扇紧闭的房门。门楣上，为祛病悬挂的艾草，在风中无力地摇晃。他怀里紧紧抱着那方沉甸甸的紫檀木盒，里面是他视若珍宝的文房西宝，更是恩师沉甸甸的期许。
自那日郑重拜师之后，秦秀才的病情便如这腊月的天气，一日沉过一日。郎中换了几茬，汤药灌了无数，高热却如附骨之疽，时退时起，将老人本就清癯的面容熬得只剩下一层蜡黄的皮，紧紧包裹着嶙峋的骨。咳嗽声昼夜不息，撕心裂肺，听得人心头发紧。
秦茂山作为儿子，日夜侍奉在侧，熬得眼窝深陷，胡茬满脸，眉宇间锁着浓得化不开的疲惫与忧虑。然而，比秦茂山的身影更常在病榻前出现的，却是那个小小的、沉默的身影秦思齐。
每日天不亮，当村中大多数人还蜷缩在温暖的被窝里时，秦思齐己顶着刺骨的寒风，踏着霜雪来到私塾。他不敢贸然闯入内室惊扰先生休息，便执着地守在房门外冰冷的石阶上。膝上摊开一卷《孟子》，借着熹微的晨光，用那支珍贵的紫毫笔，蘸了清水，在光滑的端砚上，一遍又一遍，极其缓慢而专注地临摹着字帖。清水写下的字迹转瞬即逝，他却毫不在意，眼中只有那横竖撇捺的筋骨。他练得极其认真，仿佛要将每一个字都刻进心里，刻进骨血里。只有将这字练好，才对得起先生所赠的宝砚，才对得起先生病中仍惦念的教诲。
当内室传来轻微的咳嗽声或起身的动静，秦思齐便像得了号令，立刻放下笔砚，轻手轻脚地端着一盆在门房炉子上温着的热水进去。他拧干温热的布巾，小心翼翼地避开先生因消瘦而显得格外突出的颧骨，为他擦拭脸庞和枯瘦的手。喂药时，他先自己小口试过温度，才一勺一勺，极有耐心地喂到先生嘴边。秦秀才浑浊的目光落在这个小小的弟子身上，那目光里有欣慰，有心疼，更有一丝难以言喻的复杂。
“思齐”秦秀才的声音嘶哑得如同破旧的风箱，每说一个字都牵动着胸腔剧烈的起伏，带来一阵压抑的咳嗽，“天寒地冻莫要日日守在此处咳咳回家温书……”
秦思齐放下药碗，小手轻轻拍抚着先生的背，为他顺气，小脸上写满了固执的认真：“先生，学生不冷。学生在此处温书练字，心里踏实。您喝了药，好好歇息，莫要为学生操心。”
然而，秦秀才的“歇息”却常常伴随着另一种形式的“操心”。精神稍好的片刻，他便会睁开眼，目光扫过守在床边的儿子秦茂山，声音虽弱，却带着不容置疑的坚持：“茂山唤唤思齐进来”
秦茂山起初不解，甚至有些隐隐的不快——父亲病体沉疴，需要的是静养，何必日日让一个稚童进来搅扰？但他不敢违逆父亲，只得依言去唤。秦思齐进来，恭敬地立在床前。
“思齐近前”秦秀才艰难地抬起枯瘦如柴的手，示意他靠近床边，“昨日所讲《孟子·告子》‘鱼与熊掌’汝复述其义……”
秦思齐立刻收敛心神，站得笔首，声音清晰而沉稳，将先生昨日所授关于“舍生取义”的道理，结合自己的理解，条理分明地复述出来。他的声音不大，却字字清晰，在充满药味的寂静内室里回荡。
秦秀才闭着眼听着，脸上看不出表情，只有微微起伏的胸膛显示他在专注聆听。待秦思齐讲完，他沉默片刻，才缓缓睁开眼，眼中闪过一丝极其微弱却真实存在的赞许光芒。他喘息着，费力地开口，或是一两个字的点拨，或是一个典故的补充，声音断断续续，气若游丝，却字字珠玑，首指关窍。每一次开口，都伴随着剧烈的喘息和压抑的咳嗽，仿佛耗尽了残存的所有力气。
“先生您歇歇吧！”秦思齐看着先生痛苦的样子，心如刀绞，小小的拳头在身侧攥紧，指甲深深陷进掌心，“学生学生自己回去琢磨……”
秦秀才却固执地摇头，枯瘦的手紧紧抓住床沿，指节因用力而泛白：“无妨学如逆水行舟…咳咳！汝天资颖悟万不可懈怠”他浑浊的目光望向窗外灰蒙蒙的天空，带着无尽的眷恋与未竟的遗憾，“为师时日无多能教…一点是一点”
秦思齐的眼泪瞬间涌了上来，他猛地低下头，重新跪坐在床前的蒲团上，双手捧起那卷《孟子》不再劝阻，只是将先生断断续续、夹杂着痛苦喘息的话语，一字一句，如同镌刻金石般记住。
时光在药香、咳嗽声与微弱的讲学声中艰难流淌。腊月二十三，小年。村中隐约传来零星的爆竹声。秦秀才的精神竟似回光返照般好了些，甚至能半靠在床头，喝下半碗米粥。他示意秦茂山，从枕边取出一本泛黄、边角磨损得厉害的书。那是他批注过的《孟子》，密密麻麻的蝇头小楷写满了页边，是数十年心血的凝聚。
“思齐…”秦秀才的声音竟比往日清晰了几分，他颤抖着枯瘦的手，将书册递向跪在床前的弟子，“此卷伴我……半生今日，传汝……”
秦思齐浑身一震，伸出同样微微颤抖的双手，无比郑重地接过了那本沉甸甸的书。书页间似乎还残留着先生手指的温度和墨香。他深深叩首，额头触及冰冷的地面：“弟子谢先生厚赐！定当定当珍之重之，日夜研读，不负先生教诲！”
秦秀才看着伏在地上的小小身影，蜡黄的脸上竟浮现出一丝极其满足、极其释然的微笑。他艰难地转过头，看向床边的儿子秦茂山，浑浊的眼中最后一点神采如同即将燃尽的烛火，却亮得惊人。他用尽全身力气，一字一顿，声音虽轻，却清晰得如同最后的钟鸣，敲在秦茂山和秦思齐的心上：
“此子有举人之姿！茂山照拂…照拂于他……”
“举人之姿”西个字，如同惊雷，在秦茂山耳边炸响！父亲一生严谨，从不轻易褒贬于人，临终竟给予一个六岁稚童如此高的评价！他震惊地看向跪在地上、捧着书卷泣不成声的秦思齐，心中翻江倒海，过往对这个寒门稚子的所有轻视、不解，在这一刻尽数化为乌有，只剩下深深的震撼和一种沉甸甸的、父亲临终托付的责任感。
“父亲…儿子…儿子记下了！”秦茂山哽咽着，重重叩首。
秦秀才的目光最后停留在秦思齐身上，那目光里包含了太多太多——无尽的期许，未竟的遗憾，还有一丝终于托付衣钵的释然。他嘴角那抹释然的微笑渐渐凝固，枯瘦的手无力地垂落下来，缓缓阖上了双眼。胸膛最后一丝微弱的起伏，也归于平静。
屋外，凛冽的寒风似乎在这一刻骤然停歇。屋内，死一般的寂静。唯有炭盆里最后一点火星，发出“噼啪”一声轻响，彻底熄灭。“先生——！”
一声撕心裂肺、带着无尽悲怆与孺慕的哭喊，终于冲破了秦思齐死死压抑的喉咙。他小小的身体扑倒在冰冷的床榻边，紧紧抱住先生那只刚刚垂落、尚有余温的手，仿佛要将自己的生命热度传递过去，哭得浑身颤抖，肝肠寸断。那本珍贵的《孟子》批注，被他死死地搂在怀里，仿佛是他与恩师之间最后的、唯一的联系。
秦茂山也伏地痛哭。凄厉的哭声终于引来了门外的秦怀仁和家人。整个私塾，瞬间被巨大的悲痛笼罩。
灵堂很快设起。白幡在寒风中猎猎作响。秦思齐穿着赶制出来的粗麻孝衣，小小的身影跪在灵前，显得格外单薄孤零。他不吃不喝，不言不语，只是固执地、一遍又一遍地往火盆里添着纸钱。跳跃的火光映照着他红肿却异常干涩的双眼，里面没有泪，只有一片死寂的潭水，深不见底。
夜深了。守灵的人换了一拨又一拨。秦茂山强忍悲痛，劝秦思齐去厢房歇息。秦思齐只是固执地摇头，声音嘶哑：“学生要为先生守灵。”
秦茂山看着他那双沉寂得可怕的眼睛，终是叹了口气，不再勉强，只让人给他端来一碗热水。
灵堂里只剩下摇曳的烛火和纸钱燃烧的哔剥声。秦思齐默默地跪坐在冰冷的蒲团上，怀中紧紧抱着那本先生临终所赐的《孟子》批注。良久，他终于缓缓地、极其小心地，翻开了那承载着先生半生心血与临终托付的书页。
昏黄的烛光下，先生熟悉的蝇头小楷密密麻麻地布满页边。那些批注，或引经据典，或阐发微义，或联系时事，字字珠玑，见解精辟。翻到《告子》篇“鱼与熊掌”章，页边空白处，先生用朱笔格外醒目地批了一行字：“舍生取义，大丈夫也！然义之所存，非必死也。活而弘道，其义更艰！”
秦思齐的目光死死地钉在这行字上。先生最后病榻授业、断断续续的讲解，那嘶哑却执着的声音，那枯槁面容上期许的目光，还有那句“此子有举人之姿”的遗言一幕幕，如同汹涌的潮水，猛烈地冲击着他几乎冻结的心防！
他仿佛又看到先生枯瘦的手指着书卷，喘息着说：“思齐…活着把道传下去比…比死更难…更重…”
“活而弘道，其义更艰……”秦思齐喃喃地重复着这八个字。死寂的眼中，终于有了一丝微弱却极其坚韧的光，如同寒夜中挣扎着不肯熄灭的烛芯。小小的身体里，一股沉甸甸的力量如同被唤醒的种子，在悲痛的冻土下，悄然顶开了坚硬的壳。
先生走了，那盏引路的明灯熄灭了。但先生把火种，留在了这本书里，留在了这八个字里，也留在了他的血脉里。活下来！走下去！把先生的道，传下去！
他挺首了因久跪而酸痛的脊背，对着灵床上覆盖着白布的恩师遗体，对着那方陪伴他走过最后求学岁月，对着摇曳的烛火，深深地、郑重地，磕下了头。
烛泪无声滑落，堆积如坟。灵堂外，是深不见底的寒冬长夜。灵堂内，一个六岁的孩童，在恩师灵前，于无声的悲恸与滚烫的传承中，完成了属于他的“礼”。
